与一些作家作品中的由钟鼓楼、大宅门、大杂院以及活动在这里操着京腔的人物构成的北京不同，李玉电影《苹果》中主要反映的是北京底层小人物的生活与命运。一千块一次买春，四千块篡改血型，两万块一场强奸，十万块一个儿子，互带绿帽子，欺骗与敲诈。影片将血淋淋的现实毫无掩饰地展示给我们。王小明在《对现实伸出尖锐的笔》一文中写道：“眼前的这个全世界人都没有领教过的巨大而艰难的现实，正是这个现实的压迫和挑战，给了文学取之不竭的活力，刺激我们作家瞪大眼睛直面人生，用自己的笔狠狠地撮破这现实。”对真实记录这个时代的作家我是充满敬意的，同样对这样的电影导演我也充满敬意。不是所有的人走上街头，都会对那些生活在底层的人给 予关注；不是所有的作家和导演都能为“沉默的大多数”代言。

     说实话，在看影片的过程中，我的心情是十分沉重的，尤其是在看后半部分的时候。不知是出于自己本身是女性的原因，还是出于自己从事女性研究的原因，我总是特别关注女性的命运。

影片开场的那个女孩年轻漂亮，看上去也清纯活泼，她走进一个宾馆，上楼梯，然后进入一个房间。“老板我洗好了，你洗了吗？”“老价钱，1000”。到这时我才恍然大悟，原来女孩是所谓的“性服务者”。林东第二次召的女孩完事后到处找发卡，找到后一脸骄傲和幸福地对林东说：“这个发卡是我男朋友送的。”然后盈盈而去，一切进行得是那么的自然。

     刘苹果酒醉被林老板强奸，丈夫对他的温情不再，他不过是丈夫泄欲的对象；当她有了身孕后，她成了丈夫敲诈钱财的筹码和林老板的生育子宫。作为林老板妻子的黄梅，虽然有房，有豪华车，有花不完的钱，但在感情上，她所承受的是丈夫的背叛，她只是个有名无实的妻子。刘苹果与黄梅虽然在经济与社会地位上的差距很大，但实质上她们并无差别，她们都是受害者。也正因如此，才有了影片后面她俩两手握在一起流泪的场面。她们的命运让人心酸。

     李玉导演是在试图从女性的角度来图解这个男性社会，除了设置刘苹果和黄梅这两个女主角外，影片中还设置了小妹这个角色，她是作为一个辅线人物出现的，虽然在影片中，

对她没有过多的展开，她的出现和消失都显得莫名奇妙，却能真正打动人。我个人认为她的命运是影片中最具震撼力的部分。

     这个女孩出场时，是个刚在洗浴城干活的小姑娘，在她的眼里，北京被界定为一个具大魅力的城市，这种魅力来源于它的大，它的席卷一切的气势。她怀着美好的梦想而来，她的愿望不过是在北京赚点钱然后寄回老家盖所新房子，她不是想要征服这个城市，而只想分享这个城市庞大的空间与传说中巨量的机会。刚被客人召的时候还向苹果讨教如何装处。给客人按摩，客人揩油，她不懂变通，就直接用修脚刀割了客人半边脚趾甲，老板说她，她还说“活该”。在这里我们看到了一个未被“异化”的乡村女孩形象。客人要老板把小妹开除，无论她和苹果怎么哀求，老板都无动于衷。在对于未来的期待中，遥远的的未来与琐碎暗淡的现实生活形成了巨大的反差。被开除后，小妹大醉，无奈地发出了“北京这么大噢，北京这么大噢，怎么就容不下一个小小的我？”的呼喊。

    酒醉后，小妹就消失了。第二次出现时，她的打扮有了一定的变化，她不再是那个用修脚刀割无理客人脚趾甲的小姑娘，她已经学会了玩弄客人，觉得被摸一下也没什么，但摸她要给买一部手机，一边骂对方“傻逼”，一边用到手的手机给自己、苹果和安坤照相，不理客人的电话。

第三次出现时，几乎让人认不出来了，浓妆艳抹，她拦住坐在黄梅豪华车里的安坤，不停地惊叹车的豪华。在安坤家喝得半醒半醉时，她冲着安坤吐烟圈，手机里飘出让人伤感的歌词：“你不在我预料，挠乱我平静的步调，怕爱了找不到，怕不爱睡不着，你飘呀飘，你摇啊摇无根的野草，当梦醒了，天晴了，如何再飘摇；爱多一秒，恨不会少，承诺是煎熬，若不计较就一次痛快燃烧。。。。。。”她跟着哼着歌曲，对安坤说：“我想我妈。”眼里充满泪水，一脸的落寞和疲惫。尽管她对北京这个城市抱着巨大的热情，甚至激情。北京却从来没有接纳过她，高傲而冷漠,无动于衷，空落落，轻飘飘，不能给她一种实在感。

第四次出现时，她变成了太平间一个抽屉里一具冰冷的尸体，工作人员说是嫖客抢劫杀人。小妹被座钢铁化的都市丛林吞噬了。

     作为女性悲剧命运的代表，她面对的是一个无处容身的社会空间，从被吃豆腐，到被驱赶，从被诱惑摸一把，到主动用身体交换，及至最终惨死。她都没有真正进入到这座城市。她与这个城市究竟有什么联系呢？她不过是众多“外来者”这个鱼群中的一尾鱼。她的死并没有给这个城市带来什么，这里并不因为她的死而缺少她，一茬茬的“外来者”涌入这个城市，新的响亮的嗓子和灵活的身躯补充进来，所以这个城市看来一切照旧。对于“外来者”的她来说，这个大都市不是她的家园，而是一张巨大的嘴和能够消化的胃，不断地吞吐着她鲜活的生命。从小妹身上我看到了生活的残酷和命运的无情。 

     高楼大厦、立交桥、川流不息的车流，通过空镜头，我们看到的是北京城一片生机勃勃、欣欣向荣的情景，而在影片中伴随这些的是北极城细处和暗处的生活，沾着烟尘并无华彩。在这个既繁华又虚幻的生存表象中，不止小妹，还有许许多多像小妹一样的“外来者”，她们的生活状态和心灵空间，是很让人深思的。她们与这个城市的关系极其脆弱。她们离开家庭和亲人来到这里，没有一个长久属于自己的空间和职业，租来的房子和高风险、强竞争的工作能够在瞬间将她们抛掷出去，使她们与这座城市的联结断裂。这种身份困境成为她们最深沉的焦虑。她们拼命努力，苦苦挣扎，急迫的想建立与北京的关系，但颇具嘲弄意味的是，无论她们是否愿意，“外来者”成为她们共同的标记；无论他们自己怎样抒发自己对这座城市的认同，精神上的“我城”意识也不断地受到物质“异乡”现实的干扰和质疑。在万般无奈之下，她们只能用自己最后的资本——身体来求得生存。

      我不知道这触目惊心的现实，有没有对观看影片《苹果》的人的同情心、正义感、良知和道德感构成挑战；有没有使那些与底层相隔绝的人一下子变得严肃起来，认真关注这种现实并思考它的前因后果。